Mưa Phòng Mạch ế / rảnh viết về Mưa

Lâm Anh Minh

Kỷ niệm như rêu

Giẫm vào

anh trượt ngã

Tình xưa...

.. xa lắm rồi!

........

trích thơ Đỗ trung Quân

Hổm rày mưa hoài, mưa thúi đất những cơn mưa như vầy mình chỉ gặp một vài nơi như thời gian còn lang thang ởHuế ,hay lúc ở... Seattle .

Mưa Ở Huế là mưa dầm ,mưa dề , mưa rỉ rã .Nhưng lâu lâu còn có người đội mưa phóng xe vụt qua , ào lại .Trưa chiều thì học sinh còn í a í ới trùm áo mưa đi học ,hay lóp ngóp đội nón đi về .Còn mưa Mẽo thì vắng tanh vắng ngắt .

Mưa dùng dằng mưa lâu lắc. Nhưng trước ngõ nơi mình ở ,vẫn có một 0 gánh bún bò ngồi... bán , mỗi khi 0 mà PR hàng của o , bằng cách mở nắp nồi bún , lùa cho mùi xả, mùi hành tây ,mùi chanh , ngò trực tiếp xộc vào mũi khách hàng,làm 'thượng đế' thắt cả ruột ,thót cả gan ,chảy nước miếng ,Riêng mình thì chịu không nỗi đành phải lấy cái dù đi ra , ngượng ngùng ngồi xuống cái ghế thấp chủm ,xung quanh gánh bún (phải ngượng chứ bs mà ) và từ tốn.. khép nhẹ làn mi , ngượng nghịu há ..mồm ... chơi một hơi hai tô cho ...đã cái ...bụng

Mưa khuya ở Huế tĩnh lặng ,chậm chạp ,buồn man mác .Huế không mưa đã buồn rùi , huống chi ...mưa .Khi hạt mưa còn nặng , tiếng rao đêm vang vọng , "bánh chưng bánh giò đ...â...y" như điệu nhạc romance tấu trong đêm vắng . Một điệu nhạc lạ lùng nơi tỉnh lẻ ,như tiếng tàu đêm sắp vào ga vắng .Nó làm chơi vơi , dạt dào cảm xúc với ai khi xa quê lâu , hay đêm đói bụng thèm ăn liền vấn vương ..đến điệu nhạc ni , nhạc gì lạ hỉ ? Ê điệu nhạc ni hình như ở đâu cũng có chứ đâu của riêng "Huệ" .

Nếu thập niên 80 ai ở kí túc xá Ngô gia Tự có lẻ đều nghe âm điệu í , nó có lúc nhanh có lúc chậm, lúc trầm ,lúc bỗng ,nhưng lúc nào nó cũng làm ...tươm nước miếng .. sinh viên. Theo mình nghỉ hai âm điệu "trong đêm".. làm ảnh hưởng rất nhiều đến tâm hồn người Vn nhất định không phải nhạc Trịnh hay Phạm Duy hay gì gì đó mà là tiếng ru và tiếng ...rao đêm . Sau nầy lớn lên còn thêm 2 tiếng nữa mà cũng ảnh hưởng trong đêm không kém là ... ....tiếng ....rên và tiếng ....ngáy ( đừng nghĩ bậy tội nghiệp vì nhà có ai già đau lưng ......rên ..và ngủ say quá rớt lưỡi..... tạo tiếng ngáy .Xui cho ai ngủ gần bên nghe hai tiếng ni phải đành ....trằn trọc mà hi sinh

Mùi ẩm , mùi hơi nước ,tiếng lộp độp do mưa rớt trên lá , trên cây ,trên mái tôn, mái ngói ,bên hiên nhà. Làm lòng người buồn chi lạ .? Buồn mà không ăn tội nghiệp hỉ ?Rứa sao không ăn ? Ăn hỉ ,thế .....thì ăn .

Nếu ai ra Huế chỉ ăn bún bò ,bánh bèo ,bánh khoái ,bánh bột lọc,cơm âm phủ , nem ,thịt luộc , tôm chua với mắm ruốc Huế,vv..và vvv nhưng chưa ăn món đặc sản mưa dầm là chưa biết Huế chưa hiểu Huế . Hột vịt rang không dầu với nước mắm ruốc đặc biệt ,ăn với cơm nấu nhão khi trời mưa rỉ rã ( do mưa nên làm biếng đi chợ dân Huế thường làm món ni để ăn)

. Món ni hắn ngon từ lúc chế biến đến lúc vào miệng do ..... "Đọi' và cái mùi nồng nàn ..của .nước mắm .

Người ta nói mưa trên phố Huế làm bạn buồn. Thì mưa trên sông Hương bạn chỉ có khóc , Riêng với thằng bạn mình (bs) thì khi ngồi trên nhà hàng nổi dưới cầu Tràng Tiền , uống bia Huda nhìn mưa trên sông Hương thì .. hắn lại vui .Chắc có lẽ ở bên hắn có một em bs Huế xinh đẹp riu rít mô tê răng rứa và nàng xinh xinh í cũng chịu khó ngồi nghe , đong đưa ,chăm chú ,thán phục khi hắn ....chém gió .

Thằng ni (hiện giờ là một trưởng khoa bv Huế )tâm sự rằng khi xưa hắn nghèo ,hắn thường đèo người yêu trên xe đạp cà tàng của mình ,cùng em đi ăn chè hẻm ở thôn Vỹ Dạ .Mưa làm tóc em hắn ươn ướt ,áo em hắn ẩm ẩm , mưa lạnh nên hắn được phép chụm đầu bên em ,thầm thì thương yêu , em nhẹ nhàng ,em bẻn lẻn , em thổn thức,em nhìn hắn . Hắn thấy chao đảo ,hạnh phúc ,vừa tâm tình vừa chén ly chè đậu ngự ngọt lịm và liên tục kết hợp với em í chơi thêm nhiều loại chè nữa từ chè hột sen , chè trôi nước , chèkhoai môn . vv...vv .

"Nếu bi giờ mình có cơ hội sống lại những giây phút như thế đổi cã gia tài cũng chịu" - : hắn đâm chiêu và đóng đinh một câu xanh dờn như vậy . Mịa lãng mạn gớm nhưng nếu bình tỉnh suy nghĩ chút chút và đừng nhìn vào mắt hắn lúc í thì thấy rằng thằng này ....lăn tăn rất lăn tăn .Hắn nói mà hắn không nghỉ ,nếu có cơ hội thì hắn cũng không bao giờ làm được điều đó nữa .Bụng hắn to ,chân hắn yếu (vì lúc này chỉ đi xe hơi) , tim hắn đau ,đạp xe tới đó chỉ có nước hắn đi làm stent hay chơi bắc cầu tức tốc , chứ ăn uống mịa gì nữa ,vã lại em hắn lúc ni đâu còn mảnh mai nữa .Nàng bi giờ có lẻ .....hơn 50 kg rùi . Dù Hắn có cố đạp xe trong cảm xúc tình yêu thăng hoa mà " gùi " được nàng qua thôn Vỹ Dạ rồi thì hắn chỉ còn nước theo ...Hàn mặc Tử về Qui Nhơn yên nghỉ . Ừ mình cũng phải đội mưa qua thôn Vỹ ăn chè coi ngon không vậy ? Cuối cùng sau khi xử lí chè đủ mọi loại ,chén chất thành đống , Chùi miệng xong mình cảm thấy hãnh diện và có quyền tuyên bố mạnh mẽ rằng chè ....cực ngon.{..}

Seattle hay Huế thì cũng vậy thui ,mưa nhiều mưa lâu mưa dầm, có gì đâu mà nhớ ,mà chém gió ? Không thiệt ra nó khác nhiều lém chứ ... mưa mẽo mà lị .

Mình nhớ hôm đó ở tp Seattle đang đi lang thang trên đường E Marion st tìm đường ghé nhà sách Seattle university thì trời ầm ầm chuyển mưa , hết cách đành tạt vào quán càfe Starbucks ngồi uống cà phê mẽo và để ...nhìn mưa rơi .

Trời ạ cà phê mẽo thì rất thơm nhưng về độ đậm đà so cà phê ..bắp của Việt Nam thì chỉ có từ chết đến bị thương , cách thưởng thức cà phê ở Mẽo quá tội ,Đứng chờ sắp hàng mua xong ..to go còn không mà ngồi lại thì quán không có nhạc mặc dù Seattle là nơi tiêu thụ cà phê nhiều nhất và cũng là nơi sinh ra huyền thoại nhạc rock Jimi Hendrix với phong cách nhạc gọi là grunge cực kì hay Jimi &ban nhạc lừng danh Nirvana , về trống thìcó ban nhạc của Nevermore ..nhạc mình biết chút chút còn các vấn đề khác thì ....ngu .

Ấn tượng ban đầu của mình với tp nầy rất nhàn nhạt ,len lỏi cái cảm giác chan chán và buồn buồn ,nhưng sau nầy nó đối với riêng mình rất nồng nàn và đáng yêu .

À tp ni nếu đi bus thì tiện lợi hơn các tp khác nhiều (tất nhiên là so sánh tp ở Mẽo )

Đất rộng cây nhiều do ...mưa dầm nênthành phố được biết đến như thành phố xanh hay còn là tp của những người yêu công nghệ xanh "khoái " . Không biết có phải dzậy hông .

Rùi một chiều nọ trời vừa tạnh mưa mình bắt bus đi tham quan loanh quanh tp .Xuống xe bus ở Denny way vừa đi bộ tà tà qua đường 9 Ave để đến sân cỏ Basketball court thì nghe ..tiếng phụ nữ nhỏ nhẹ quen thuộc ..rất quen ....Minh .có phải .Minh ..không ?? Mình quay lại thì.... trời ơi ..T..hu...y ...gây mê.

(còn tiếp)

TB........ viết vội dùng phần mềm bỏ dấu tiếng việt nó cũng cho dấu hỏi dấu ngã tùm lum vừa rồi nó còn sửa tiếng anh chử pen nó cho thêm pen-is .... welcome nó còn cho thêm wellcome trời ạ nhuưng mình vẫn dùng nó vì nó nhanh.. mà mình thì vội ......xí lổi he